Der postpartale Abgrund, über den wir nicht sprechen können

von Laura Young 22. August 2017

Hände bedecken Gesicht weinende Frau

Ich muss Ihnen sagen, dass ich den Kindern nicht wehgetan habe. Bevor ich anfange, bevor Sie zuhören und Mitleid haben und urteilen, muss das erst einmal bekannt sein. Es war Anfang Mai, als das faulige Wasser der postpartalen Depression zum ersten Mal an meine Füße schwappte. Ich war allein, glaube ich. Oder vielleicht schliefen die Kinder - sie waren noch so klein und hielten zwei Nickerchen am Tag. Ich sah fern oder war online, oder vielleicht hatte ich auch nur die Zeitung durchgeblättert, aber ich stieß auf einen Bericht über den Ehemann einer Frau, die ihre Kinder getötet hatte. Er stand auf einem Podium - es muss im Fernsehen gewesen sein - und erzählte einer Menge, dass er es hätte wissen müssen, dass er es nicht hätte wissen können, dass es Anzeichen gab, dass es keine Anzeichen gab. Er stand da, hoffnungslos und ratlos, unfähig, die ihm gestellten Fragen zu beantworten. Er stand ziellos da, unfähig, sich seinem leeren Haus und Herzen zu stellen. Von der Strömung mitgerissen, sah ich den Rest von ihnen, während ich versuchte, mich über Wasser zu halten: die eine, die ihre Babys in der Badewanne ertränkte; die andere, die das Auto in den See fuhr, ihre Kinder auf dem Rücksitz angeschnallt; die eine, die ihr Kind verhungern ließ, bis es wie ein Säugling aussah; die eine, die ihr schreiendes Baby in den Ofen steckte, weil sie nicht wusste, was sie sonst tun sollte. Diese Frauen versuchten, Kinder zu bekommen, nur um festzustellen, dass sich der Abgrund in ihrem Inneren vertieft und sie verschlingt, während sie das Leben nehmen, das sie geschaffen haben. Und obwohl ich keine Stimmen hörte und Gott mir nichts sagte, war ich in diesem Moment auf meiner Couch davon überzeugt, dass ich eines nicht allzu fernen Tages aufwachen und eine dieser Frauen werden würde. Würde ich zu einem Messer greifen oder sie aus dem Fenster werfen oder ihr eine Decke um das Gesicht wickeln? Oder würde ich mich nach innen wenden, während meine Angst an der Unterseite meiner Haut kratzt, bis sie durchbricht und ich alle Pillen auf einmal nehme? Ich hatte meine Medikamente seit sechs Monaten abgesetzt. Es war ein geplanter Abbruch, über den ich mit den Ärzten gesprochen hatte und von dem ich wusste, dass er notwendig war, um die Medikamente nicht auf mein neues Baby zu übertragen. Ich redete mir ein, dass es Schlafmangel war, dass es die Infektionen in meinen Brüsten waren, dass es meine Mutter war. Ich redete mir ein, dass es nicht an mir lag, dass es mir gut gehen würde, wenn nur diese Dinge besser werden würden. Also ging ich weiter meinem Leben nach und ignorierte die wirbelnden Flutbecken, die sich zu meinen Füßen sammelten, wenn ich stillstand. Der Knackpunkt ereignete sich während eines Radiohead-Konzerts, wie ein schrecklicher Schlusspunkt, der sich seit den 90er Jahren aufgebaut hatte. Ich stand Schulter an Schulter und beobachtete Thom Yorke auf der Bühne, und während die Prismen im Hintergrund blitzten und sich drehten, konnte ich sehen, wie sich die Wellen aufbauten. Ich versuchte, mich vor ihnen in dem unsichtbaren Graben in meinem Inneren zu verstecken, den ich vor Jahren ausgehoben hatte, aber es nützte nichts. Ich sank in die Dunkelheit hinab, mein Atem ging zu schnell, und obwohl ich zu schwimmen versuchte, war die Sicherheit des Ufers unerreichbar. Ich ertrank in einem weiten, endlosen Meer. Das Kribbeln unter meiner Haut, das Prickeln in meinen Adern, das Aufstoßen meines Magens, die zusätzlichen Schläge meines Herzens. "Ich sterbe", rief ich zu niemandem. "Ich sterbe, ich sterbe." Am nächsten Morgen ging ich allein zum Arzt. Ich wurde ausführlich befragt: Sind Sie überhaupt alleine mit den Kindern zu Hause? Nein. Hatten Sie Selbstmordgedanken? Nein. Haben Sie das Gefühl, dass Sie Ihren Kindern etwas antun könnten? Nein. Ich wusste, wie ich antworten sollte. Drei Rezepte später stand ich in der Apotheke und weinte ins Telefon, während mein Mann am anderen Ende hilflos vor Angst war. Er war dabei, mich zu verlieren. Als ich nach meiner Diagnose - postpartale Zwangsgedanken und katastrophale Angstzustände - Medikamente einnahm, wurde es etwas besser, obwohl ich im Nachhinein sicher bin, dass das nur an den Beruhigungsmitteln lag, die ich nahm. Hilfe umgab mich, und obwohl sie meine Angst vor mir selbst verringerte, war sie immer da, links von mir, Nels kleiner grauer Ball mit unvorstellbaren Taten. Im Morgengrauen lag ich in meinem Bett, zwischen Schlaf und Wachsein, noch immer von meinen Träumen vom herrlichen Nichts umhüllt. Einen Moment lang war ich ohne meine Diagnose, ohne die Angst, etwas kaputt gemacht zu haben, das nicht mehr zu reparieren war. Dann verschwand es, wie der grüne Blitz einer untergehenden Sonne über dem Meer, schwer fassbar und flüchtig. Ich spreche nicht oft darüber - über dieses neue Problem, das keinen Namen hat. Wenn ich es tue, wollen die Leute zweifellos mitfühlend sein und werfen mit Worten wie "Babyblues" und "Traurigkeit" um sich, und ich möchte ihnen an die Gurgel gehen. Wenn meine Mutter mich mit gebürstetem Haar und aufgetragenem Lippenstift sieht, weiß ich, dass sie stolz darauf ist, dass ich meine Probleme überwunden habe und dass ich, wie Esther, die Entscheidung getroffen habe, gesund zu werden. Jetzt setzen jeden Morgen, wenn ich aufwache, meine Bewältigungsmechanismen ein - dies vermeiden, dies tun, jenes nicht tun, sich von dieser Person fernhalten und so weiter und so fort, bis die Wellen des Managements ihren Weg bis in die entferntesten Teile meines Wesens gefunden haben. Jetzt nehme ich vier Pillen pro Tag. Jetzt esse ich, schlafe, treibe Sport, wiederhole es und lehne mich gegen die Flut an, schwimme weiter hinaus, als ich es für richtig halte, nur um zu sehen, ob ich noch den Grund berühren kann. Dieser Artikel wurde ursprünglich auf Cold Creek Review veröffentlicht.


Laura Young

Autor



Auch in Konversationen

Mutter mit Kind
Wie das Lehren von Zielsetzungen Kinder inspiriert

von Joy Turner

Durch das Setzen von Zielen können Kinder sozial und emotional wachsen, indem sie Fähigkeiten zur Selbstregulierung entwickeln, Verantwortung übernehmen und Vertrauen aufbauen.

Lesen Sie weiter

Mutter mit Kind im Freien
Sicheres Spielzeug und Ausrüstung für Ihr Kind

von Hannah Howard

Da nicht alle Unternehmen skrupellos sind, erfahren Sie hier, wie Eltern sicherstellen können, dass die Produkte, die sie für ihre Familie kaufen, sicher sind. Kaufen Sie bei Marken ein, denen Sie vertrauen.

Lesen Sie weiter

Mutter und Tochter beim Yoga
Rhythmus statt Vorsätze wählen

von Hannah Brencher

Bei der Erziehung geht es um einen reibungslosen Ablauf, nachhaltige Gewohnheiten und familiäre Werte - nicht um starre Ziele und Vorsätze, bei denen ich mich wie ein Versager fühlte, wenn ich das Ziel nicht erreichte.

Lesen Sie weiter